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Jak sobie z niejakim już trudem przypominam, uro-

dziłem się dość dawno w jednym z najpiękniejszych,  

a na pewno najweselszych miast przedwojennej Polski, 

a mianowicie we Lwowie. Między innymi z tego powodu 

moje życie zapowiadało się wesoło i szczęśliwie… Niestety, 

gdy byłem jeszcze dzieckiem, wybuchła wojna, która jest 

najtragiczniejszym i… najgłupszym pomysłem, na jaki 

mogła wpaść ludzkość. 

Było bardzo różnie i częścią moich wspomnień chcę 

się z Wami, Drogie Czytelniczki i Drodzy Czytelnicy, po-

dzielić, życząc jednocześnie, aby w życiu nic złego Was nie 

spotkało i żebyście zawsze mieli się do kogo uśmiechać.

Moim skromnym zdaniem, życzliwy uśmiech jest jed-

nym z największych i najlepszych darów NATURY!

Autor

3





5

Gdybym się jeszcze Raz urodził….. 

Andrzej, od pierwszych dni życia nazywany Jędru-
siem lub Jędrkiem, urodził się w szpitalu wojskowym we 
Lwowie na najbardziej lwowskiej ulicy – Łyczakowskiej. 
Na tejże samej ulicy był ochrzczony, w kościele pod 
wezwaniem świętego Antoniego, gdzie zresztą brali 
ślub jego rodzice – matka Wilhelmina, rozpoczynająca 
karierę nauczycielki, i ojciec Florian, porucznik Wojska 
Polskiego.

Jędrek dorastał na Łyczakowie, w kamienicy przy 
ulicy Piaskowej 18, skąd do kościoła pod wezwaniem 
świętego Antoniego było bardzo blisko.

Od czasu do czasu Jędrkiem opiekował się dziadek 
Franciszek. Zabierał wnuczka na spacery, w czasie 
których snuł długie opowieści o pięknym mieście i jego 
ciekawej historii.
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– Dziadku, dziadku, a czy tam jest park? – zapytał 
kiedyś Jędrek, stojąc na balkonie drugiego piętra, skąd 
widać było gęstwinę zielonych drzew, zajmujących bar-
dzo duży obszar.

– To nie jest park – stwierdził dziadek Franuś.
– A co?
– To Cmentarz Orląt Lwowskich, wnuczku.
– Jak to? – zdziwił się Jędrek. – To na tym cmentarzu 

są pochowane jakieś ptaki?
– Nie ptaki, chłopcze, a młodzi bohaterowie, którzy 

oddali życie za to, aby Lwów był polskim miastem.
– Ale dlaczego Orlęta?
– A co to jest orzeł, chłopcze? – zapytał dziadek.
– To ptak, taki duży, dziadku.
– Brawo, ale zapomniałeś dodać, że to nie zwyczajny 

ptak, tylko królewski. I że jest na herbowej tarczy na-
szego kraju, Polski. A orlę to mały orzeł. I właśnie takie 
młode orły, takie Orlęta, nawet niezbyt starsze od ciebie, 
bo najmłodszy z nich miał dziewięć lat, poderwały się do 
walki o Lwów. I dlatego mówimy o nich, że to Lwowskie 
Orlęta. Rozumiesz?

– Rozumiem, dziadku.
– I będziesz pamiętał do końca życia?
– Będę pamiętał – przyrzekł Jędruś z głębokim prze- 

konaniem.
– No to teraz chodźmy na ten Cmentarz Orląt 

Lwowskich.
I poszli – dziadek Franciszek z wnukiem Jędrkiem.
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Do cmentarza Łyczakowskiego* z ulicy Piaskowej było 
dość blisko. Droga wiodła obok kościoła, a dalej w dół 
do pięknej bramy cmentarza. Zaraz za bramą, przy roz-
chodzących się w kilku kierunkach alejkach, znajdowały 
się szeregi rozmaitych kamiennych grobowców, które 
osłaniały rozłożyste stare drzewa.

– Ale tu ładnie, dziadku – stwierdził Jędrek.
– Masz rację – zgodził się dziadek. – To chyba naj-

ładniejszy cmentarz w naszym kraju.
– Naprawdę?
– Przynajmniej ja tak uważam – uśmiechnął się dzia- 

dek Franuś z wyraźną dumą w głosie. – I nie tylko ja, 
i nie tylko wszyscy lwowiacy, ale każdy, kto w czasie 
zwiedzania naszego miasta znajdzie się na tym cmen-
tarzu – dodał dziadek.

– A gdzie leżą te Orlęta? – zapytał po chwili Jędrek.
– To pod górę i tą alejką w prawo, ale najpierw od-

wiedzimy parę pięknych grobowców bardzo sławnych 
Polaków, artystów, zasłużonych w różnych walkach 
oficerów, wspaniałych lekarzy i naukowców.

Ruszyli alejką w lewo pod górę. Przed jednym z gro-
bowców stała akurat grupka młodzieży z kwiatami 
i zniczami w rękach. Na wysokiej kamiennej podstawie 
znajdowało się popiersie dojrzałej kobiety o bardzo 
miłej twarzy.

* Cmentarz Orląt Lwowskich (Obrońców Lwowa) to autonomiczna 
część cmentarza Łyczakowskiego.
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Dziadek z Jędrkiem zatrzymali się i zaczekali parę 
minut, aż młodzież położy część przyniesionych kwia-
tów, zapali znicze i ruszy dalej.

– Kto tu jest pochowany, dziadku? – zapytał Jędrek. 
– Powinieneś o niej słyszeć, bo niedawno czytałem 

ci bardzo ładną bajkę, którą napisała właśnie ta pani. 
I mam nadzieję, że zgadniesz, jaka to bajka, jeśli powiem 
ci, że tu jest pochowana Maria Konopnicka, wnuczku. 
No i co ci to mówi?

– Zaraz, zaraz, coś mi się przypomina – zastanowił 
się Jędrek. – Czy to nie jest bajka o sierotce Marysi 
i krasnoludkach?

– Dobrze, bardzo dobrze, wnuczku! – ucieszył się 
dziadek. – I co dalej pamiętasz z tej bajki?

– Że było tam o królu, który nazywał się Błystek, 
i o takim bardzo mądrym krasnoludku, który miał na 
imię Koszałek-Opałek, prawda?

– Prawda, prawda. Cieszę się, że pamiętasz, i widzę, 
że warto ci opowiadać różne bajki i historyjki. Mam 
nadzieję, że jak się nauczysz czytać, to będziesz sam 
poznawał rozmaite ciekawe książki.

– A dziadku, jak będę już umiał i czytać, i pisać, 
to… – tu Jędrek zawahał się – to chciałbym sam napisać 
jakąś książkę. 

– Bardzo ładnie, że chcesz – pochwalił go dziadek. 
– I pamiętaj, że jak bardzo będziesz chciał i bardzo 
będziesz się starał, to ci się uda.

– Naprawdę, dziadku?! – zawołał radośnie Jędrek. – 
To mi się uda napisać książkę?
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– Wszystko jest możliwe, wnuczku, i wszystko przed 
tobą. 

Po odwiedzinach grobu Marii Konopnickiej obeszli 
jeszcze kilka innych miejsc spoczynku rozmaitych sław-
nych Polaków, a na koniec dotarli do owego Cmentarza 
Orląt Lwowskich, gdzie w równych żołnierskich szere-
gach grobów leżeli ci, którzy oddali swe życie za wolność 
ukochanego miasta i całej ojczyzny.

Na tej części cmentarza dziadek Franuś przysiadł 
na ławeczce i przez bardzo długi czas milczał, głęboko 
zamyślony.

A obok niego siedział Jędrek, wyobrażając sobie 
tamte czasy, kiedy walczyli ci, których szeregi grobów 
miał teraz przed oczyma. 

Innego dnia spacerowali obaj w okolicach pięknego 
teatru, nieopodal którego znajdował się pomnik. Potęż-
ny koń spinał się do skoku, a siedzący na nim jeździec 
buławą* w wyciągniętej prawej ręce wskazywał kieru- 
nek galopu.

– Wiesz, kto to jest? – zapytał dziadek.
– Chyba jakiś król – Jędrek zastanowił się przez chwi-

lę. – Mama mówiła, ale zapomniałem, jak się nazywał.
– Brawo, masz rację, mój wnuku! Nazwisko tego króla 

powinien znać każdy Polak. Od urodzenia przez całe 
życie aż do śmierci.

* Buława – broń składająca się z trzonu zakończonego ciężką gałką.
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– Dlaczego? – zapytał Jędrek.
– Dlatego, że to był wspaniały król, który obronił nie 

tylko nasz kraj, ale i całą Europę przed turecką niewolą. 
A nazywał się Jan III Sobieski, zapamiętaj… 

– Będę pamiętał – przyrzekł Jędrek.
– A ta wspaniała, zwycięska bitwa króla Jana to była 

pod Wiedniem – dodał dziadek.
– Pod Wiedniem – powtórzył Jędrek. – A gdzie jest 

ten Wiedeń?
– Dość daleko, bo za granicą. W Austrii.
– To nasz polski król bił się za granicą? – zdziwił się 

chłopak. 
– Tak wypadło – stwierdził filozoficznie dziadek Fran-

ciszek. – I to nie pierwszy, i nie ostatni raz – dorzucił.
– A może mi dziadek opowiedzieć o tym królu 

i o Wiedniu?
– To bardzo długa historia i będziesz się na pewno 

o tym uczyć w szkole. Ale w skrócie to było tak… Dawno 
temu, bo około dwustu pięćdziesięciu lat, na austriackie 
cesarstwo napadli Turcy, którzy chcieli zająć całą Euro-
pę i zlikwidować naszą chrześcijańską wiarę. Wtedy Jan 
Sobieski wyruszył z husarią na odsiecz stolicy Austrii, 
do Wiednia, gdzie odniósł wielkie zwycięstwo i obronił 
Europę przed turecką niewolą, rozumiesz?

– Rozumiem, dziadku, ale co to była husaria?
– To byli bardzo dzielni rycerze na koniach. Mieli 

pancerze, na głowach hełmy, a na ramionach przymo-
cowane niby-skrzydła z piórami.
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